Connie Francis nu-i pare rău acum: are prea mult pentru a trăi

Connie Francis, vedeta cântecului și ecranului, în interiorul condominiului ei din West Palm Beach. Cântecul ei

Connie Francis râde. Și e minunat.

acesta nu este un chicotit cu jumătate de inimă, nici un chicotit de fată. Când Connie Francis râde, este un ras adânc de bucurie neîngrădită. Este râsul unui adult, temperat de Triumf și încercări și momente de victimizare și forță. A fost perfecționată prin căsătorii care au durat momente relative și prietenii care au durat o viață.

ei nu doar înmâna un râs de genul asta. Trebuie să fie câștigat.

„a avea simțul umorului este ceea ce m-a purtat”, spune Francis, așezat pe canapeaua apartamentului ei din Centrul orașului West Palm Beach, ferestrele zgârie-nori și apele Intracoastale albastre strălucind în spatele părului ei întunecat aranjat imaculat.

„în zilele mele cele mai întunecate, chiar și în spitalele de Psihiatrie, am găsit întotdeauna ceva de care să râd – mai ales eu.”

cântăreața în vârstă de 71 de ani este cu mândrie o fată din Jersey, dar de când a cântat să găsească acea captură evazivă care o așteaptă acolo unde sunt băieții, fosta Concetta Maria Rosa Franconero a aparținut, cel puțin parțial, Floridei de Sud.

la mai puțin de o oră la sud de aici sunt plajele Fort Lauderdale pe care filmul și cântecul său tematic le-au imortalizat pentru totdeauna. Este, de asemenea, site-ul recentei „Spring Break Reunion Weekend”, o petrecere de 50 de ani pentru film și fenomenul Spring Break, unde Francis a ținut curtea pentru mii de fani.

are încă un loc în Broward County, dar acest apartament, lângă magazinele CityPlace și restaurantele pe care le frecventează uneori, „este sanctuarul meu”, spune Francis.

nu că ar fi fost mult acasă în ultima vreme. Anul acesta a marcat o creștere reînnoită a vizibilității pentru Francis, cu Where the Boys Are anniversary, un mix de club reînregistrând melodia tematică și un stagiu recent în Las Vegas cu Dionne Warwick.

„unul dintre managerii mei obișnuia să-mi spună The Comeback Kid, pentru că am avut atât de mulți dintre ei”, spune Francis. „Este minunat, la 71 de ani! Sper să mă întorc în următorii 20 de ani.”

talentul, vocea dată de Dumnezeu

Francis, al cărui stil a fost definit de o netezime și o clasă preternaturală care i-a dezmințit tinerețea, a ajuns la vârstă într – un moment în care o cântăreață a făcut totul-și a făcut-o, de la standarde la cântece pop stupide (Stupid Cupidon) la țară. A făcut filme, televiziune, Las Vegas. A cântat la târguri și săli de concerte de la San Francisco la Manila. Și chiar și atunci când lucrurile s – au întunecat – și au făcut-o-ea a supraviețuit întotdeauna. Și a trăit să râdă.

„este foarte încăpățânată – are remușcarea de a sta în spatele deciziilor sale. O persoană mai profesionistă în studio pe care nu o vei găsi niciodată”, spune prietenul de multă vreme Patrick Niglio. „Sunt foarte puțini oameni care au acel talent dat de Dumnezeu pe care îl are Connie, care au acea voce dată de Dumnezeu. Adică, las-o baltă. Am vorbit odată cu Petula Clark și mi-a spus că am lucrat cu Connie Francis, iar ea a spus ‘Vrei să spui, manualul nostru?”

vorbind de cărți, Francis lucrează în prezent la o autobiografie, pe care promite că nu numai că o va umple în anii de la lansarea primului ei, Who ‘ s Sorry Now, din 1984, dar va umple găurile care au existat în primul.

și sunt prea multe de discutat, inclusiv faptul că a fost instituționalizată de tatăl ei, de notorietatul George Franconero, de violul ei din 1974 și de cele patru căsătorii, inclusiv Ultima cu producătorul Bob Parkinson în 1984, care „a durat 81 de zile, potrivit National Enquirer. Nu număram”, spune ea.

nu există planuri de a filma viața ei chiar acum (ea și Gloria Estefan au lucrat ani de zile la un scenariu, dar în cele din urmă nu a fost produs nimic.) Dar cartea, dacă este la fel de sinceră pe cât promite, ar trebui să fie fascinantă.

majoritatea fanilor ei sunt familiarizați cu elementele de bază ale poveștii sale, care începe cu tatăl ei, George, „un acoperiș cu un vis”, învățându-și fiica tânără acordeonul, apoi conducând cariera și viața ei.

„Nu mi s-a permis să mă întâlnesc, să merg la bal”, spune Francis. „Am avut primul meu apartament când aveam 24 de ani sau, așa cum îl numeau părinții mei, când am fugit de acasă. Profesional, are sens, dar personal, nu are sens deloc. Chiar nu voia ca un alt bărbat să-i ia locul în inima mea”, inclusiv cântărețul Bobby Darin, pe care Franconero l-a fugit „cu o armă”, lăsându-și fiica cu inima frântă.

Tatăl și fiica s-au înstrăinat pentru o vreme, dar s-au împăcat înainte de moartea sa în 1996. „A vrut să facă ceea ce era bine pentru mine”, spune Francis. „Fără tatăl meu, nu aș fi absolut (am reușit). A fost nevoie de tatăl meu pentru a alege un record de succes.”

dar nu suficient de repede, sau cel puțin așa părea la început. După ce a lansat „10 Bum records” care nu a lovit, Francis și-a obținut o bursă de patru ani pentru a studia psihologia la Universitatea din New York, ceea ce l-a înfuriat în mod previzibil pe tatăl ei, dar care i-a oferit cel puțin un pic de normalitate. Ar fi scurt.

„apoi am avut un disc de succes și asta a fost”, spune ea, despre Who ‘ s Sorry Now, o melodie pe care tatăl ei a făcut-o să o facă, care a devenit prima ei lovitură și și-a încheiat căutările academice. „Nu m-am gândit niciodată să mă întorc. Faci ceea ce faci cel mai bine și faci milioane de oameni fericiți? E cel mai bun din ambele lumi. Nu mi-aș putea imagina viața fără spectacol.”

dacă Who ‘ s Sorry now a făcut-o vedetă, primul ei proiect de film ar face-o pe Connie Francis parte dintr-un fenomen cultural. Where the Boys Are, notează costar și fostul Palm Beacher George Hamilton, a fost lansat în 1960, deoarece Hollywood-ul s-a trezit la răscruce neliniștită între epoca sa plină de farmec anterioară și o încercare tentativă de ceva mai autentic.

autografe atunci, autografe acum

povestea co-edilor din Midwestern care caută distracție și romantism în soare s-a dovedit controversată prin explorarea de ultimă oră a sexualității și sugestia violului. Hamilton s-a trezit cu o distribuție tânără care, cu o excepție notabilă, tocmai se obișnuise cu lumina reflectoarelor.

„Connie părea a fi o persoană foarte puternică. Ea a avut deja un mare succes și mai mult succes decât am avut cu toții”, spune el. „A fost gândită ca o cântăreață, în primul rând, dar a fost foarte reală, foarte naturală. Am fost impresionat de asta.”

Hamilton s – ar putea să fi fost impresionat de Francis, nu a fost impresionată de Fort Lauderdale – „arăta ca Jersey”, spune ea. „I-am spus producătorului” mi-ai spus că vor fi băieți agățați de palmieri, dar nu văd niciunul. A spus, E în afara sezonului.”

Hamilton spune că a devenit o piatră de temelie în carierele tuturor celor asociați cu ea, indiferent dacă doreau sau nu. „Am fost prins în rolul lui (preppy) Ryder Smith practic pentru tot restul vieții mele. Cu Connie, acea melodie se cântă an de an după an. Dar o generație și-a marcat viața prin acest film. A fost ultimul film de cultură pop al zilelor sale.”

Francis este de acord. „Cu doi ani înainte, era vorba despre cine-i pare rău acum și dintr-o dată, era ca și cum numele meu era” Connie Francis unde sunt băieții”, spune ea.

în această primăvară, spune ea, acea asociere s-a dovedit a fi eternă în timpul setului ei de două cântece din Fort Lauderdale, unde „au fost copii mici care veneau la mine”, spune ea. „Era Connie, îmi dai un autograf? Pot avea unul pentru sora mea mai mică? Acum este ‘ pot avea unul pentru bunica mea?”

iar râzi.

„sper să se oprească acolo.”

Jairo Jimenez, prietenul ei și coaforul de lungă durată, își amintește că ” de-a lungul traseului de pe A1A, (Francis) îi cerea șoferului să încetinească, iar ea cobora fereastra și vorbea cu oamenii. Cine face asta?”

de la fani la prieteni plini de compasiune

aparent, Connie Francis o face și acel sentiment de legătură între vedeta perfect coafată și fanii ei a rezistat atât timp cât cariera ei. Cunoscut pentru a semna autografe până când nu există nici o stânga pentru a semna, Francis a devenit de fapt prieteni cu unele dintre cele mai mari admiratori ei.

„simt compasiune, emoție, entuziasm și energie”, spune Paulette Ostrowske, o fană din Long Island care a devenit atât de apropiată de cântăreață încât Francis a invitat-o odată să rămână la casa ei din Broward County. „Muzica ei m-a tras prin multe momente dureroase. Ea îmi liniștește sufletul și îmi luminează inima.”poate că fanii lui Francis se referă la ea pentru că a avut propriile ei momente dureroase, inclusiv cele patru căsătorii eșuate și violul ei din 1974 într-o cameră de hotel din Long Island. Francis, care la acea vreme era căsătorit cu Joseph Garzilli, cu care adoptase fiul Joey, a văzut că faimoasa ei sinceritate a eșuat-o timp de șapte ani. Căsătoria ei s-a destrămat și s-a retras în mare parte din public, „un caz de coș. Nu am putut face nimic în acest sens”, spune ea.

când a vorbit în cele din urmă despre asta, într-un interviu cu David Hartman de la Good Morning America, „nu i-aș permite să folosească cuvântul” viol. Le-am spus să folosească atacul.”

acea apariție tentativă, ironic, a fost catalizatorul inițial al deschiderii lui Francisc despre ceea ce i s-a întâmplat, pe măsură ce scrisorile veneau de la victime ale unor atacuri similare. Reticența cântăreței a dus – o să devină un avocat deschis pentru legi mai bune privind drepturile victimelor-o luptă care s-a intensificat atunci când fratele ei George a fost ucis.

„în sfârșit aș putea face ceva în legătură cu asta”, spune ea, „în moduri pe care nu mi le-aș fi putut imagina niciodată. Aș putea spune ce vreau.”

și nu s-a oprit niciodată.

în timp ce Francis își pregătește cartea și pentru lansarea remixului clubului unde sunt băieții, ea privește în jos de la balconul sanctuarului ei și poate spune, în cele din urmă, că nu regretă că este Connie Francis.”lucrul meu preferat este că mi-am putut permite lucruri pentru oamenii din viața mea care altfel nu ar fi putut”, spune ea.

care este lucrul ei cel mai puțin favorit?

„nu există!”ea spune. „Nu există unul la care să mă pot gândi! Am renunțat la toată drama inutilă și la oamenii care au creat-o. Am luptat din greu să mă concentrez doar pe bine. Am luptat din greu.”

și apoi, desigur, râde.

~ [email protected]

favele lui FRANCIS unde Connie face cumpărături și mănâncă local pentru cumpărături:’ îmi plac Chico ‘s și Cache în CityPlace. Îmbrăcămintea este foarte unică. Uneori oamenii de acolo știu cine sunt, dar nu spun întotdeauna ceva. Nu mă deranjează când o fac! Și Mie Îmi place Brewzzi acolo. Uneori, îmi place să merg la Ta-Boo pe Palm Beach.’Pentru muzică:’ Hotelul Colony. Îmi place grupul doo-wop acolo (banda de memorie, care joacă vineri seara la Polo Steak House). Iubesc trupa aia!’